Blade Runner

En ocasiones suceden cosas extrañas. Recuerdo una época en que todos nos esforzábamos por aprender cuatro frases y repetirlas aunque no viniera demasiado a cuento. Eso ocurrió con el monólogo del replicante en el final de Blade Runner (Ridley Scott, 1982). Era difícil encontrar un adolescente que no pudiera repetir aquello como si fuera un himno. En su momento, me pareció bastante raro y, aunque disfruté la película, decidí que aquella no era una secuencia tan especial. Volví a huir de lo popular para esconderme en la ceguera, mi patria preferida. Si actitudes como esa son síntomas de alguna enfermedad, tengo todos los números para padecerla.

Pero eso fue entonces. Ha pasado el tiempo y, como ya recogía Rosa Montero como experiencia personal en un artículo publicado para El País hace años, me han sucedido cosas que me han acercado a todo aquello, más bien que me han estampado contra todo aquello. Digamos que mi concepto de lo que es especial ha sufrido ciertos retoques.

Blade Runner fue una película incomprendida, incluso profusamente maltratada por la crítica en su estreno, pero supuso una apuesta reveladora por lanzar el cine negro tradicional a terrenos que combinaban la ciencia ficción hipotética y determinadas constantes filosóficas acerca del hombre, su destino y su profundo fracaso.

De todos los hallazgos de esta obra maestra, me quedo sin duda con la creación de esos seres profundamente rotos, ahogados en la precipitación hacia su propia muerte, que eran los replicantes. Seres perfectos que no estaban hechos para durar.

“La luz que brilla el doble, dura la mitad; y tú has brillado mucho, Roy”. De esa manera se justifica el dios creador ante su criatura, antes de que éste la haga estallar el cerebro entre sus manos mientras llora ante su propia soledad, en una secuencia que pone en imágenes la muerte de Dios niestzcheana en manos de su hombre, alguien que nunca pidió estar ahí.

Los replicantes sobreviven como juguetes de los hombres; juguetes para la muerte, para el sexo, para el trabajo. Sobreviven como esclavos que buscan entender por qué tienen que morir si nunca llegaron a vivir. Se enfrentan a su propia caducidad; se esconden en las calles, como evitando ser vistos por su propio destino, que los persigue como un lobo con ganas de masticar sueños.

Es en ese momento final, cuando el replicante se percata que está luchando con alguien de su especie que cree ser un humano, cuando todo cobra una trascendencia absoluta. Es escalofriante la mirada helada del replicante en el momento en que descubre que su contrincante es un ser imperfecto como él, que todavía no ha descubierto su condición.

Si le salva la vida es porque siente una profunda pena por él; también es porque se convierte en un último acto de rebelión y fuerza por unos principios que descansan en la mano con que lo alza, la misma que se acaba de destrozar para combatir la muerte. Dios ha muerto; viva el hombre.

Está decidido a explicarle que él también es un replicante (“¿Es duro vivir con miedo, verdad?”); pero su ignorancia parece compadecerle y cambia de idea.“He visto cosas que no creeríais” Le llama hombre para que siga viviendo lo poco que le queda disfrutando de su engaño, el error del alumno menos aventajado de una especie que está despareciendo.

El hermano que marcha da una última lección al rebelde que queda y empaña la pantalla con unas lágrimas que nadie que haya visto la película podrá olvidar; no llora ante su muerte, sino por haber descubierto qué vida deja tras de sí. Esos recuerdos que se van con la lluvia son mucho más que los momentos que relata, es la tristeza de hielo de quien hubiera preferido no existir.

Y allí queda el humano que nunca lo fue, intentando entender qué ha ocurrido. Sin saber que acaba de asistir a lo más cercano a su futuro que nunca podrá conocer, el futuro perdido de un huérfano que nunca fue nada más que la extraña pesadilla de una oveja eléctrica.